Погрязший в долгах и отчаявшийся найти выход из финансовой ямы, водитель столичной скорой помощи Костя решается на отчаянный шаг — он бросает все и садится в первый попавшийся автобус, чтобы уехать как можно дальше от Москвы и накопившихся проблем. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где по стечению обстоятельств его принимают за нового врача, которого местные жители ждали с большим нетерпением. Столкнувшись с всеобщим радушием и доверием, а также получив крышу над головой, герой понимает, что эта случайная ошибка — идеальный шанс быстро заработать крупную сумму и вернуться к прежней жизни, расплатившись с долгами. Однако задача выдать себя за опытного медика, не имея ни малейшего представления о врачебной практике, оказывается невероятно сложной, и Костя вынужден импровизировать, рискуя в любой момент быть разоблаченным. Постепенно герой втягивается в новую роль, и его первоначальный корыстный план начинает давать трещины под давлением обстоятельств и человеческих отношений. Каждый день в станице превращается для самозванца в изощренную проверку на прочность, где любая мелочь может вывести его на чистую воду, а неверно сказанное слово или неправильно поставленный диагноз грозят катастрофой. Ему приходится постоянно выкручиваться, полагаясь лишь на собственную смекалку, отрывочные воспоминания с работы и помощь местной медсестры, которая искренне верит в его профессионализм. Ситуация осложняется тем, что среди жителей станицы есть настоящие больные, нуждающиеся в квалифицированной помощи, и Костя невольно начинает чувствовать ответственность за их жизни и здоровье, что заставляет его по-новому взглянуть на собственную авантюру.